É a segunda vez, em menos de dois meses, que acordo com notícias terríveis do país. Isso quebra minha manhã em dois. Fiquei sabendo que o Haiti acaba de sofrer outro terremoto. Magnitude 7,2 desta vez. O grande sul do país está seriamente afetado e o pedágio parcial é pesado. Mortes. Pessoas feridas. E muitos danos materiais.
Passei um tempão fuçando nas redes sociais. Precisava ouvir as primeiras notícias enquanto ainda estavam frescas. Parecia 2010 quando o cheiro de sangue inundou meus dias. A única diferença desta vez, é que estou longe dos tremores.
Ligo para meus pais que não atendem. Entro em pânico. Devo ouvir de meus parentes no país. As imagens, nas redes sociais, me preocupavam. Eu estava apenas começando a digerir o assassinato de nosso presidente, cujos fatos ainda são cruos. Os verdadeiros culpados ainda estão correndo e tentando manipular a investigação de uma distância razoável. Isso é muito para levar, em tão pouco tempo, para um povo que ainda está de luto. Esta geração tem pernas fortes, para poder ainda ficar de pé, no meio de todo este caos.
Do fundo da minha cama, esperando meu telefone tocar, penso em todas as vítimas deste terremoto. Não são os mortos, eles não estão mais preocupados com o que está acontecendo nesta vida. Estas são as pessoas que choram diante de seus corpos sem vida. Há também aqueles que acabaram de ver o trabalho de uma vida inteira fugir com o terremoto.
Meu telefone finalmente tocou. Todos estão bem. Petit-Goâve e a capital se saíram melhor do que da última vez. Mas os tremores que sacodem a terra empurram as pessoas para fora de casa. A cidade de “Les Cayes” é a mais afetada pelo terremoto. Assisti várias vezes o vídeo em que conseguiram tirar dois adolescentes dos escombros. Eles não paravam de chorar nos braços de seus entes queridos enquanto procuravam por um outro menino que estava mais longe, sob os escombros. O vídeo é interrompido antes que eu possa vê-lo sair. Passei muito tempo imaginando o resto. Eu estava muito, muito assustado por esse garotinho.
Esta geração viu tudo, viveu tudo. O fim de uma ditadura hereditária. Golpes-de-estado e sequestro cegos. Ciclones tropicais. O assassinato de um presidente em exercício em sua residência privada. Ela nem mesmo teve tempo para respirar entre dois terremotos, um dos quais é o terremoto mais mortal do século. Uma geração rachada por tantas tragédias que deveria fazer uma longa pausa para voltar a si mesmo.
Com tudo que lhe cai em cima da cabeça, o país acaba não pensando no vírus que mata em todos os outros lugares. Tenho certeza de que a comunidade internacional fará uma pausa entre a vacinação e o passaporte de saúde para impulsionar Haiti para a linha de frente. Ela nunca perde a oportunidade de chamar Haiti de amaldiçoado. É seu hobby/passatempo favorito.
Outro pesadelo
Eu deveria dormir de um olho
Do topo da minha cama que não se move,
Ao contrário da minha ilha.
Aprenda a cortar meu sono
Em dois,
Uma parte para meus sonhos
Uma parte para meus pesadelos.
Eu deveria dormir de um olho
Se eu quiser rir da minha paz,
Se minha cama, aqui, começa a tremer
Ao mesmo tempo que meu país.
Que deus queria lhe ensinar
De novo,
A dançar na ponta dos pés?
Povo do sol,
Que de falha em falha
Se contorce
Nas cinzas de suas provações.
Ferido por toda parte,
Então, também,
Sou desta geração
Que tenta assorear
Suas rachaduras para se levantar.
Também
Vivo,
Um pé nesta vida,
Um pé na outra
Um olho em meus parentes,
Um olho em Deus.
Devo dormir com um olho
Para atravessar, discretamente, minhas noites
Sem me acordar sobre um grande pesadelo!
Carlile Max Dominique Cérilie